Страницы истории: А. Соличев - Место практики - Сибирь
Статья А. Соличева (Напечатана в газете "За сельскохозяйственные кадры" 10.01.1973).
В конце августа мы уезжали на практику. Деканат выдал инструкции, проверенные жизнью и временем. Царил дух великих сборов. Выцветшие рюкзаки напоминали об охотничьих кострах и таежных диких закатах. Ружья были вычищены, как пушки к военному смотру: мы знали - это будет смотр наших сил.
Уезжали на все четыре: на Балтику и в Азию, на Север и в Сибирь, на Кавказ и в Карелию, на Урал и Алтай... От названий кружилась голова, и тысячи километров опьяняли сильнее вина.
Мы уезжали. Позади остались три охотоведческих курса, ставшая родной Вятская сторона. Впереди была новая, незнакомая жизнь, длиной в сто дней.
Шестерых из пятидесяти самолет высадил на меже Урала и Тюмени, в поселке со страшным названием Гари. Это был первый сибирский поселок и наш предпоследний этап. Было еще ожидание в приезжем доме, жребий - и вот, наконец, мы с Женей Малых плывем на барже по желтой Сосьве к жемчужине Западной Сибири - Пелымскому Туману испытать судьбу охотника-промысловика.
На последнем этапе - пешая дорога к деревне Шанталь. Промысловый Шанталь встретил нас большими избами, лаем собак и любопытными старухами, которые курили самокрутки. По единственной улице стадами бродили свиньи и овцы. Потом мы осознали, что это самое надежное подспорье промысловика.
Нас встретил охотовед иркутской закваски, накормил, напоил, в бане помыл и окунул нас сразу в промысловую жизнь. Впервые мы закупали мешками муку, дробь и корм собакам. Впервые в жизни своими руками шили себе охотничьи бродни. Охали по утрам и стонали от боли в исколотых пальцах. В ожидании главной пушной охоты били уток, глухарей и собирали клюкву. Был жесткий хозрассчет. Что добудешь - тем и живешь. Дикоросы уже мерещились бесконечными качающимися кочками и ныли в черных от багульника пальцах. Первая промысловая оскомина была набита прочно.
Но первые встречи с людьми этого безвестного таежного угла! Мы ели с ними урашницу и болтушку в дымной избушке и говорили про хлеб, по вечерам слушали Василия Ильича Касьянова, одного из тех Касьяновых-братьев, чей отец корчевал здесь лес и сеял первый хлеб. Он без конца рассказывал сказки. Это было удивительно и мило. Никто в мире сейчас не рассказывает сказок! Не верилось, что этот мягкий, ласковый старик убил десятки и тысячу соболей. Мы учились охотничьему ремеслу у этих людей. Но ecли б можно было научиться их мужеству, неприхотливости, доброте!
...Ушел сентябрь. Проплыла плавно и багряно листьями по медленной реке осень. Отгорела калиной по берегам, уронила горькие ягоды в темную воду, алый шиповник только остался на голых кустах. Там радостно глазу и замирает сердце от взрывов глухариных тяжелых крыльев.
Пелымская осень! Косачи с красными бровями вылетают с утра к реке и долго сидят над водой. Любуются, прихорашиваются, однако, как сказал старый охотник, зиму ждут. Над чистым болотом - янгой все чаще свирепеет ветер и рябью ложится на низинные озера. Белым миражом качаются там лебеди. Они молчат и ждут холодных ясных дней.
В деревне радость. Слет охотников. С утра на берегу стоят казаны, дымятся костры. Носят туда золотых карасей и баранину. Женщины варят уху и тушат сибирскую картошку с мясом. Пекут пироги с рыбой, ягодами, грибами. Накрываются столы в светлой избе. Зa деревней палят в цель из винтовок промысловики. Приз за стрельбу здесь почетен как военные ордена.
Потом было собрание, на котором говорили лаконично и точно. За цифрами, датами и обязательствами вырастала новая промысловая жизнь. Говорили о транзисторах - мало привозят! Неплохо бы и телевизор портативный. И говорили об этом люди, чьи отцы еще знали старинные торга и алчных скупщиков!
Говорили люда, чьи деды слепли от оспы и гибли в голодные годы, потому, что кормила их только тайга. Им нужен аэродром, чтобы чаще привозили новые кинофильмы! Это было собрание, на котором мы выросли на целую жизнь.
...Утром женщины провожали своих мужей на промысел. Длинные нагруженные лодки уходили вверх по реке. Нас провожала остячка, которая пекла нам хлеб и сушила сухари.
Долгая дорога водой. Мимо зарастающих полей, мимо черных опустевших хуторов. Ушла по косогору влево мертвая деревня Вотьпа. Старый манси рассказал нам грустную легенду.
Давным-давно жил здесь охотничий народ так плотно, что трубку из окна в окно передавали, жили вольно, били зверя и птицу, орех кедровый собирали. Рыбы в реке было много, и рос свой хлеб. Не забывали праздники, пивом-брагой тешились да хороводами. В дни великих покорений царские слуги побили всю деревню за то, что отказался народ платить ясак и подчиниться. Всех порезали, осталась только в бедной избе девочка (сирота она была, по-мансийски Вотьпа). С тех пор и стали деревню Вотьпой звать. Люди поселились, жили снова. Да только в тридцатых красных годах опять опустела Вотьпа, сирота таежная! Ушли люди к новой жизни, к свету и тракторам.
Минули хутора, и теперь по берегам стоял вековой лес. Царство медведей и глухарей, еще неведомое нам, загадочное. В два дня мы добрались до своей охотничьей вотчины. У избушки ни крыши, ни окон. Внутри сыро и холодно. Но выкинута ржавая печка, наведена в два счета крыша и зажжен в новой печке жаркий огонь. Первый огонь промысла! Печем хлеб и делаем лыжи своими руками - от их цивильной белизны не осталось и следа. Воля, первобытность! Около избушки следы соболей и удивленные глухари. Дни солнца, снега и кедров. Лай собак тонет, пропадая в густых верхушках старых деревьев. Волнение первых выстрелов! Когда ружье кажется святым, как перо поэта, когда мех белки кажется голубым, как небо в июне. Радость движения, радость сильных рук и жажда расстояний! Хотелось идти до океана...
Возвращались поздно. Радовались друг другу, варили глухарятину и обезжиривали шкурки. В лабазе появились первые связки белок, пахучие и рассыпающиеся.
Быстро летели дни. И уже лед на реке, и молчит кедровый лес весь в снегу. Даже выстрел раздается, как мягкий хлопок. Пришли морозы и собаки перестали работать. Это были минорные дни. Надоевшие за осень рябчики исчезли, как сон.
Собольи следы аккуратно и презрительно огибали все наши ловушки. Это было невыносимо. От этого не шли ноги. Мы тропили их. Тысячу раз пересекали собственные следы. Соболя кружили, ходили под буреломом, уводили на болото. У нас были неравные шансы. Я кричал на собаку, но она виновато смотрела на меня и беспомощно ползла по снегу.
Приходили в избушку злые. Поняли, что конец промыслу и практике, и что надо уезжать, пока не завалило молодой ледок на реке.
На нартах мы уходили из вотчины. Уходили надолго. Может быть, навсегда. Три дня упряжки, предательская наледь и полыньи. Потом был Шанталь, первая сдача пушнины и деньги. Деньги промысловика... Мы прощались с Пелымом морозным ясным утром.
Потом мы шли, ехали, летели и снова ехали. В обшей сложности четыре меридиана на запад.
Теперь мы уже дома. Сменили ружья на шариковые ручки и рюкзаки - на портфели. Сейчас вечер, гаснет шум на Октябрьском проспекте, и затихает общежитие. Я смотрю на карту и читаю знакомые названия на меже Урала и Тюмени. Понимаю - больше там не бывать. Мы расстались с Пелымом навсегда, потому что есть еще много незнакомых названий: Тобол, Лена, Енисей. Через всю карту протянулись изгибы великих сибирских рек.
И совсем мало дорог. И белые пятна.
Я вижу, как за древним Уралом лежит ночная белая страна. Там спят где-то в глубоких снегах, храня осторожное птичье тепло, каменные глухари, и бесшумно прыгают соболи с глазами черными, как агат. Где-то греются у железных печек, слушая голос вьюги, охотники. В какой избушке, на какой реке коротает промысловую ночь сказочник Василий Ильич?
В безвестном углу, на жестоком морозе стынет наша опустевшая избушка, и снег давно замел все следы. Там прошли сто дней нашей практики. И теперь это уже прошедшее. Но мы вернемся к тебе, охотничья страна, мы заболели тобой навсегда! До августа.
А. СОЛИЧЕВ, IV курс охотфака.